「你有当作家的天赋。」我捧着温热的杯子，感觉脸颊发烫：「其实我从小就喜欢写作，
只是......」「只是什么？」「只是觉得不切实际。」我低下头，「以前总觉得，
要先活下去，才能谈梦想。」顾泽轻轻拍了拍我的肩膀：「现在你有机会重新开始了。
要不要考虑写点什么？我可以帮你介绍出版社的朋友。」那天晚上，我失眠了。躺在床上，
我翻来覆去想着顾泽的话。突然，手机震动了一下，是顾泽发来的消息：「晚安，
未来的大作家。」我忍不住笑了，回了一个月亮的表情。就在这时，我感觉眼皮越来越重。
朦胧中，那个穿黑色风衣的男人又出现了。「时候到了。」男人的声音依然清晰，
「明天下午两点，去城西的古玩市场，找一个叫“时光”的店铺。」我猛地惊醒，
发现天已经亮了。枕边又出现了一张纸条，上面写着：「时光古玩店，下午两点。」这一次，
我没有犹豫。下午两点，我准时来到古玩市场。转了好几圈，
终于在一个偏僻的角落找到了那家店。推开门，风铃叮咚作响。店里的陈设让我愣住了。
墙上挂满了老照片，柜台上摆着各种复古物件，空气中飘着淡淡的咖啡香。这布置，
和顾泽的咖啡店一模一样。「你来了。」熟悉的声音从身后传来。我转身，
看到顾泽站在那里，手里拿着一个老旧的怀表。他的表情有些复杂，像是期待，又像是忐忑。
「这是......」我疑惑地看着四周。顾泽深吸一口气：「其实，
我就是那个在梦里指引你的人。」我瞪大了眼睛，感觉世界突然天旋地转。「三年前，
我出了一场车祸。」顾泽轻声说，「在生死边缘，我获得了穿越时空的能力。
但我不能直接改变过去，只能通过梦境指引别人。」他走到我面前，
目光温柔而坚定：「我选择你，不是因为你需要帮助，而是因为......」
他停顿了一下，「因为在无数个平行时空里，我们都会相遇。」突然，
有一股无形的力量指引我握住胸前的怀表，黄铜外壳残留着他掌心的温度。
