去拿水平尺来。"张大山朝旁边正在清理钢筋的年轻工人喊道。小王应声跑去，
不一会儿就拿着水平尺跑了回来。张大山把水平尺贴在模板上，果然，
偏差已经超过了允许范围。他直起身，拍了拍手上的灰："这得重新调整，叫几个人来帮忙。
"就在这时，一阵急促的脚步声传来。"大山！大山！"是工头老李的声音，"快，出事了！
"张大山心里一紧，扔下水平尺就朝声音传来的方向跑去。远远地，
他就看到一群人围在塔吊下面。挤进人群，他看到新来的工人小刘躺在地上，脸色惨白，
右腿不自然地扭曲着。"怎么回事？"张大山蹲下身查看小刘的情况。
"他...他想抄近路，从塔吊下面穿过去..."旁边一个工人结结巴巴地说，
"谁知道塔吊突然移动了..."张大山的心猛地揪紧了。他太熟悉这种事故了，五年前，
他的父亲就是在工地上被塔吊砸中，再也没能站起来。那一刻，
他仿佛又看到了父亲躺在血泊中的样子。"叫救护车了吗？"张大山强迫自己冷静下来。
"叫了，但是..."老李欲言又止。张大山明白老李的意思。工地位置偏僻，
等救护车来至少要半个小时。而小刘的腿正在大量出血，再不止血就危险了。"去拿急救箱！
"张大山一边说，一边脱下自己的工装外套，用力撕成布条。他记得父亲出事那天，
如果当时有人懂得急救，也许结果会不一样。救护车呼啸着驶离工地时，
张大山站在飞扬的尘土中，望着远去的红色尾灯。他的手还在微微发抖，
上面沾满了小刘的血。这些血让他想起了父亲，想起了五年前那个改变一切的下午。那天，
他正在县城的网吧里打游戏。母亲突然冲进来，脸色煞白："大山，快，你爸出事了！
"他记得自己是怎么跌跌撞撞地跑到医院的，记得手术室门口刺眼的红灯，
记得医生摇着头走出来说"对不起"。从那天起，他就再也没碰过游戏。
他跟着村里的包工头来到城里，开始在工地上干活。他要弄明白，
到底是什么夺走了父亲...
