笔迹与图书馆每本《雪莱诗选》扉页的抄写批注如出一辙。
苏然的气息裹挟着机场的雪松冷香逼近，陈宇身上松节油的味道却顽固地盘踞在鼻尖。
林晓忽然想起去年平安夜，陈宇在画室通宵帮她修改参赛作品时，
窗玻璃上也是这样结着冰晶。当时他冻得发红的手指握着温热的姜茶，
说颜料在零下七度会呈现出特别的肌理。"要触碰真相吗？"苏然突然握住她的手腕，
玫瑰刺扎破包装纸，"你当年在许愿树挂的诗笺，我早就..."话音被尖锐的警报声切断。
展厅安保人员冲向冒烟的感应器，人群骚动中，陈宇的画架轰然倒塌。林晓弯腰扶起画框时，
背脊突然僵直。
19:15——雨夜送书的时刻；直到最后一行未完成的2022.6.15 10:30，
正是毕业展此刻的时间。所有数字连接成星座图谱，精确对应着她额角烫伤的轮廓。
当保安确认是误触警报时，林晓发现两个男生各执画框一端。
苏然定制西装的袖口染上钴蓝颜料，陈宇的毛衣沾着玫瑰露水，他们隔着一地狼藉对视，
空气里炸开无形的电光。而她站在银河般的裂缝中央，
听见命运齿轮咬合时发出的、令人心悸的轰鸣。
第四章 檀香里的刺咖啡杯底凝结的褐色残渣像幅微型抽象画，林晓用银匙搅动时，
恍惚看见漩涡里浮出陈宇的侧脸。苏然腕间的檀木珠随动作轻叩桌沿，
十八声闷响恰似教堂丧钟。"知道为什么选顶楼吗？"苏然忽然解开铂金袖扣，
檀香混着雪茄气息漫过桌面。他翻过手腕露出珠串内侧的刻痕，
Sophia字样的花体S像条盘踞的毒蛇，"从这里能看清每幅画的命运。"落地窗外，
陈宇正在中庭指挥布展。靛蓝围巾随动作扬起，恍若梵高笔下的鸢尾花。
工人们搬运的《指南针》画框突然倾斜，金粉字母LX在雪光中迸溅出火星，
烫得林晓瞳孔收缩——那是她速写本上的签名缩写。
"母亲说真正的艺术品都该打上家族钢印。"苏然碾碎玫瑰花瓣，
汁液顺着腕表缝...
