"顾言走到钢琴前，"而且，我想简琳一定很想听我们合奏。"他们并肩坐在琴凳上。
顾言选择了德彪西的《月光》，简瑶负责高音部分。当他们的手指同时落在琴键上时，
奇妙的共鸣在空气中荡漾。简瑶感觉自己的心跳与琴声同步，
每一次呼吸都与顾言的节奏契合。月光透过窗户洒在琴键上，仿佛简琳温柔的目光。
当最后一个音符消散，简瑶发现自己靠在顾言肩上。她没有立即起身，
而是静静地感受着这一刻的宁静。"你弹得很好，"顾言轻声说，"简琳一定会很骄傲。
"简瑶抬起头，看到顾言眼中的温柔。这一刻，她突然明白，有些伤痛不需要忘记，
而是要学会与之共处。就像月光，即使被乌云遮蔽，也永远在那里。"明天，"她说，
"能继续教我吗？"顾言笑了，那是简瑶第一次看到他真正的笑容。"随时都可以，"他说，
"只要你愿意。"简瑶站起身，走到窗边。月光下的梧桐树依然在轻轻摇曳，但她知道，
从今天开始，一切都会不一样了。--第四章：变奏清晨的阳光透过梧桐树的枝叶，
在老洋房的窗棂上投下斑驳的光影。简瑶坐在钢琴前，手指轻轻抚过琴键。
距离上次合奏已经过去一周，她的进步让顾言都感到惊讶。"你的音准很好，
"顾言站在她身后，"但缺乏一些......灵魂。"简瑶皱起眉头，"灵魂？
"顾言在她身边坐下，修长的手指轻轻按下琴键。"音乐不仅仅是技巧的堆砌，"他说，
"它需要情感的投入。就像......"他突然停下，转头看向简瑶。
"你最近一次真正开心是什么时候？"这个问题让简瑶愣住了。自从姐姐去世后，
她似乎一直在逃避快乐，仿佛享受生活就是对姐姐的背叛。"试着回想一个快乐的时刻，
"顾言的声音很轻，"然后把它融入音乐中。"简瑶闭上眼睛。
记忆如潮水般涌来：小时候和姐姐在雨中跳舞，第一次学会弹奏完整的曲子，
收到大学录取通知书时姐姐骄傲的笑容......她的手指轻轻落在琴键上。这一次，
<...
